一個山里的農民,能成什么大事?
的確,連鮑新民自己都說:“我就是個普通農民,只能巡巡山,看看林。”
去北京領“改革先鋒”獎,已是20多天前的事了。生活歸于平靜,每天清晨,鮑新民依然會沿著村里新修的“兩山”綠道,去看那片蒼翠綿延的竹林,還有林下蓬勃生長的中草藥作物。“兩個小時走下來,渾身熱乎乎的!”面對記者,他搓了搓手,羞澀一笑。
鮑新民雖然不是什么聲名顯赫的風云人物,但只要提及,他曾當過安吉天荒坪鎮余村的黨支部書記,許多人又會異口同聲地說道:“哦,就是他啊,真了不起!”
“這么大的壓力誰扛得牢?他頂住了”
——前村主任陳長法
都說時勢造英雄,這話放在鮑新民身上,再合適不過。
在村兩委辦公樓內,記者遇到前來辦事的陳長法。同樣都當過村干部,但陳長法任村主任時,恰是余村人“富得流油”的時候。“1985年,我們村又新開了兩個石礦,辦了一處水泥廠,大家賺錢的勁頭足啊。”他說,當時,石礦就是余村人的金飯碗。
但是,18年后,擔任村主任的鮑新民,卻得親手砸掉這只金飯碗。
“開礦掙錢血債太多,而且嚴重破壞環境,吃的是子孫飯,不長久!”如今73歲的陳長法憶起當年,歷歷在目,“當時,開山炸死人、石頭壓傷人是常事;活著的人雖然賺了錢,卻整天生活在石灰與煙霧中……”
2003年、2004年,在我省建設“生態省”和安吉實施“生態立縣”戰略的背景下,余村壯士斷腕,一舉關停所有礦山和水泥廠、石灰窯。這意味著,大家走了20多年的開礦致富路,不能再走下去了。當時,很多村民想不通,很怨憤,認為關停石礦,老百姓就沒飯吃了。各方壓力,排山倒海地向村干部們襲來。
“最難熬的,是關停礦山后的那一年。”鮑新民說,余村人富裕慣了,但到2004年底,村民人均年收入驟減數千元,集體經濟也從300多萬元跌到20多萬元,“沒了礦山,余村人怎么辦?花了幾萬元買的拖拉機,要扔掉么?人人來責問,我也很苦惱。”
1992年就當村主任的鮑新民,覺得從來沒有這么艱難過。他向來不善言語,心里郁悶時,話語就更少了。村里有棵老銀杏樹,愁得不行時,他就站在樹前沉思。一時間,白頭發冒出來了。
陳長法指指鮑新民,對記者說:“這種壓力,誰扛得牢?但他頂住了!”
“在余村發展的關鍵節點,他起到帶頭人的作用”
——村主任俞小平
歷史的意義,往往要回頭看,才會更清晰。那時余村人的糾結,亦映射著浙江的發展之變。
邁入新世紀后,作為經濟大省,浙江率先遭遇“成長的煩惱”,污染問題日益突出。為此,2003年,省委確立“八八戰略”,明確要進一步發揮浙江的生態優勢,創建生態省,打造“綠色浙江”。一首綠色發展的序曲,開始在浙江大地譜寫。
關停風波過后的余村,表面雖然平靜,但村民心中關于新生計的詰問,從來沒有消停過。“那時,誰敢當這個村支書?”陳長法說。但2005年5月,老實肯干、一心為民的鮑新民,卻接下了這個燙手山芋。“傻是傻了點,但總得有人挑擔子。”鮑新民低聲說。
轉折,發生在3個月后的8月15日。“習近平同志來得真及時!他一句話,就為余村發展定下調子,我們再也不必瞻前顧后了。”說起這,鮑新民的聲調明顯高了幾度,“他聽我匯報了余村主動關停復綠礦山的做法后,立即肯定道,‘你們下決心關掉礦山,這是高明之舉!過去我們講既要綠水青山,又要金山銀山,實際上綠水青山就是金山銀山。’”
“綠水青山就是金山銀山”!這點醒了余村人。此后,鮑新民自信多了。他帶領全村人民,一邊悉心呵護綠水青山,提升村莊環境,發展鄉村旅游業;一邊興辦集體企業,鼓勵村民開辦竹涼席、轉椅等家庭作坊。很快,勤勞的余村人走出迷茫,踏上了新的創業大道。
“當時還沒綠色發展的說法,現在想來,余村這些年的探索,就是綠色發展。”鮑新民露出了一絲自豪的笑容。
現任村主任俞小平對記者說:“在余村發展的關鍵節點,鮑書記起到了帶頭人的作用,把村莊引領到綠色發展的道路上來。全村人民都很感激他、信賴他!”
“只要認定的事,他就會悶頭做下去”
——侄女鮑露敏
連日陰雨,竹林雨霧彌漫,仿若仙境。在竹林間巡查的鮑新民,時不時停下腳步、彎下腰來,看看林下種的200多種中藥材。
“2011年,兩屆村支書當滿后,我就主動提出不當了。主要是余村到了全新的發展階段,需要更有文化、精力和思路的年輕人來擔當。”鮑新民說。
更意外的是,兩年多前,鮑新民又辭去鎮農辦的工作,加入鎮集體所屬的天林服務總公司,成為一名林業管理員。
目前,“天林”已流轉入鎮里的1.5萬畝山林,其中余村的就有6000多畝,并已發展林下經濟500多畝,而他恰好負責余村山林的管理。“很踏實,因為能更近距離地守護余村的綠水青山了。”他說。
“我伯伯是個很實在的人,從來沒有花言巧語,但只要他認定的事,就一定會悶頭做下去。”25歲的侄女鮑露敏說。
13年來,包括鮑新民在內的歷屆村干部,牢記習總書記“綠水青山就是金山銀山”的囑托,一任接著一任干,不斷開辟余村綠色發展的新境界。
2015年,他們再次下定決心,關停存在污染隱患的工業企業和家庭作坊。只是這一次,余村人再也不糾結了。綠色發展理念,早已根植于他們的內心。
而鮑新民和全村人悉心守護的這片“綠水青山”,正源源不斷地轉化為“金山銀山”。
2018年,余村旅游業井噴式增長,參觀者和游客達80萬人次,村集體經濟收入471萬元,村民人均年收入44688元。2018年9月它通過國家4A級旅游景區的驗收。這個浙北小山村的綠色蝶變,已化為美麗中國建設的鮮活范本。
“再過兩三年,余村的‘兩山’效應會更明顯。當前最重要的是不斷豐富業態,讓更多游客留下來。”盡管不是村干部,但對余村的發展,鮑新民始終關心。
他期待的新業態已有試水。2019年1月1日,當地電信部門在余村開出一個時尚溫馨的 “幸福驛站”。驛站集智能家庭生活、居家養老服務等功能于一體,吸引了眾多體驗者的腳步。
上月,鮑露敏放棄了縣城的工作,回村參與“幸福驛站”的管理。“余村的曾經,靠的是伯伯這輩人;它的未來,應該由我們撐起來!”女孩如是說。
聽到這話,鮑新民點了點頭,眼里滿是笑意。
延伸閱讀:那些浙江的鮑新民們
天臺后岸村陳文云:不賣石頭賣風景
隆冬時節,走入天臺縣街頭鎮后岸村,三面青山環抱,始豐溪穿村而過,宛若世外桃源。
正逢周末,游人如織,村黨支部書記陳文云戴著紅袖章,穿梭在村道上例行巡查。“村里農家樂總數已達77家,全年接待游客量突破百萬人次……”這個數字,陳文云牢記于心。
后岸村,曾以采石礦名聞四方。打石板賺了錢不假,有人卻因此患上“石肺病”,痛苦不堪。“以錢換命,不值得!”2007年,當選為村黨支部書記后,陳文云上任后的第一件事,就是關閉石礦。
生計沒了怎么辦?環顧四周,這里曾是詩僧寒山子隱居地,前面還有“十里鐵甲龍”的石壁景觀,陳文云心想,不妨將農房改造與鄉村旅游緊密結合,打造宜居宜游的美麗村莊!于是,后岸村決定“賣風景”。
如今,后岸村環境清幽秀麗,農家樂如雨后春筍般崛起,鄉村旅游業發展如火如荼。
徜徉在村道上,投資3000多萬元、涉及3個村莊的凡花小筑項目,正在緊鑼密鼓地施工中;投資2000余萬元的小火車項目,將連接后岸、寒巖等3個村,拉動整個區塊發展。看著眼前忙碌的景象,陳文云喜不自禁。
從賣石頭到賣風景,眼光超前的陳文云,帶領后岸村民,創造了一個綠色發展的奇跡。
淳安下姜村姜銀祥:潛心追夢綠富美
冬日的下姜村,一塵不染的石板路上,游客們穿梭不停。村兩委辦公樓前,67歲的姜銀祥忙著推介地瓜干。
當過28年村黨支部書記的姜銀祥,見證了下姜村從“臟亂差”到“綠富美”的蝶變。而今,他退休不退崗,始終沖在綠色發展的第一線。眼看2018年全村接待游客破40萬人次,一道新命題又擺在面前:如何實現“在保護中發展、在發展中保護”?
碧波蕩漾的鳳林港畔,不時有游客扎堆拍照。姜銀祥坦言,生態環境是下姜村最大的優勢,但不斷井噴的游客數量,也給生態環境帶來巨大壓力。2018年以來,下姜村不斷推進精細化管理,比如,在導游培訓課程新增生態課,所有民宿和農家樂安裝“隔油器”……
拿起一袋印有“下姜村”商標的地瓜干,姜銀祥的表情突然嚴肅起來。“雖然生態保護不斷升級,但‘不搞大開發’不代表不發展,而要通過高質量發展,幫助村民增收。”姜銀祥補充道,為實現這個目標,一方面,村里推動普通民宿提標升級;另一方面,發展高效益林下經濟,引入專業公司,對山貨進行質量把控和統一包裝。
未來的下姜村怎么發展?在姜銀祥眼里,歸根結底,要“共抓大保護、不搞大開發”,實現保護生態環境與經濟發展的雙贏。
縉云筧川村施頌勤:種出花海種出金
這幾日,縉云縣新建鎮筧川村黨支部書記施頌勤,一直忙著和村民們商討建設香菇市場的事情。不久前,廈門一家生物科技公司與筧川村簽訂了土地租賃協議。未來,這里將成為新建鎮最大的農產品深加工生產基地。
曾經,筧川村以種香菇、養雞鴨為主,村中時常污水橫流、臭氣熏天。2014年以來,施頌勤帶領村兩委干部和黨員們,齊心協力治理污水,引活水進村,建設景觀水道,讓村莊展露新顏。
2016年,村集體又從村民手中流轉500多畝土地,邀請知名設計師打造花海,并引入全省第一條環花海觀光休閑小火車。鮮花綻放時,每天游客量達3萬多人次。花草打理、景區管理,給留守村民帶來就業崗位;絡繹不絕的游客,還帶動了農家樂和民宿的發展。
近兩年,村里鼓勵大學生回鄉發展電子商務,目前全村已吸引60多名大學生返鄉,創出260多家農村電商,2018年實現年銷售額1.1億元。同時,村里還大力推進光伏助困入戶項目,讓低收入家庭年增收1500多元。
他說,這幾年筧川村越來越漂亮,村民增收渠道越來越多。接下來,筧川村還要攜手周圍7個經濟薄弱村,共同發展綠色經濟,爭當綠色發展先行者。
浦江建光村陳榮貴:告別水晶眼界寬
已有數月,浦江縣大畈鄉建光村黨支部書記陳榮貴,每天都要去村里查看古建筑修復的進展。
建光村作為浦江曾經的水晶產業發源地之一,一度污染嚴重。2013年以來,在他的帶領下,村莊大力開展“五水共治”“三改一拆”,關停水晶加工作坊,實施垃圾分類,加快建設美麗鄉村,實現了從“臟亂差”到“潔凈美”的轉變,生態紅利也逐漸顯現。
如今的建光村山清水秀,被評為浙江省美麗鄉村3A級景區村莊。村里還成立旅游公司,于2018年10月開始對外出售門票,到去年底已累計產生40余萬元門票收入;村民人均收入達2.6萬元左右。
綠色發展的腳步一旦開始,就不會停歇。陳榮貴指著大方伯祠堂說,2018年下半年,鎮里已將這間老屋統一收儲,總建筑面積約5000平方米,并投入1000多萬元進行修復,預計正月里就能接待游客。
除了古建筑修復,該村土特產手工面的銷量,從2017年的150萬元提升到了2018年的200余萬元。村民們開辦的民宿,節假日一房難求。
陳榮貴表示,2019年,他們要繼續加快農家樂、民宿發展,打造一批更有質量的民宿;完善和提升景點的基礎設施,豐富休閑項目的配套,真正把游客留在村中。